孤人 孤人

萧艾

                                          孤人
         孤人叫杨培友。
　　 龙山村人。龙山村是我的家乡。
　　 杨培友住在岩底下，在我家的上方。我们哪个队，现在叫组，住在一座大山上。我家在山脚，岩底下在山腰。而弯柏树在山顶。
　　 山给了我们支撑，山承载了我们。山是我们村人的灵魂。
　　
　　 在我幼年时，他的母亲还在，一个老太太，满头白发。
　　 他和母亲共同生活。
　　 我曾经到他家去过，我还记得他的屋子，土墙，不大，一架木床，床沿磨得很广，挂着蚊帐，很旧。
　　
　　 后来他的母亲死了，就剩他一人，他没有结婚，问其原因，我的母亲说，哪个嫁给他？
　　 他穷，据说不爱干净，而且有偸的习惯。
　　 有一回，我家的腊肉丢了，母亲就怀疑是他偷的。
　　
　　 在我童年时，有一回翻过山，到邻村看电影，我和杨培友一路去。
　　 看完电影回来，他先回到家，而我，还要走一段路。
　　 他一直站在家门前，叫着我的名字，怕我害怕。直到我回到家。
　　
　　 后来，我上学了，远离了家乡。
　　 有一次，他叫我给他找点汽油，他好灌入他的打火机，因为他抽烟，抽叶子烟。
　　 遗憾的是，我没有给他找回来。
　　
　　 后来，每次回来碰见他，就给他发一支烟，他很感谢的接了。
　　 他问我钩鱼吗，我说不，因为我信佛教。
　　 他常常钓鱼，坐在我见池塘边，慢悠悠的垂钓。钓几条鲫鱼，拿回家去。
　　
　　 他好赶场，常见他背着背篓，走在通往场镇的公路上，他在旧街的一角摆了个摊，卖水，以及一些小孩子吃的。
　　
　　 他的家的土墙垮了，没法住人，而邻居们都修了新房。
　　 他搬到学校里住，学校的孩子们到乡中心小学念书去了。学校空了，他住着。
　　 后来，他和本家杨培要一起住，也算有个照应，不过，听他说的话，他和杨培要老婆好像很不合。
　　
　　 他有一个姐姐，在厚坝镇，他姐姐要他和他们一起生活，可是他不去，他留在了山村，故土难离啊。
　　
　　 现在，杨培友在山村平静的生活着，抽叶子烟，穿得破旧，劳动，赶场，钓鱼。没有人知道他的内心世界，对于他的命运，他显得很平静，他似乎乐于接受他的命运。大家也习惯了，他也习惯了。
　　 生活就是这样，平静，一切就是现实，摆在你眼前，不管你如何对待。对于现实，你只有接受，与现实和解。
　　 我回家去还会碰见他，发一支烟，聊几句。过后各自生活。我为我的命运担忧，我生活在我的世界里。
　　
　　

西城故事

此文是难得的好文。质朴，朴素。