第一章为什么要禅修

monkey.k

ZT


第一章为什么要禅修


禅修并不容易，它需要时间与精力，更需要胆识、决心与自律。它要求许多个人难以做得到的特质，而那些特质又是人人常会找机会逃避的。我们可以用Gumption（精明能干）这一美国字来概括那些特质，禅修就需要这个字的内涵特质：即机智、应变力、魄力与进取心等可令人成功的要素。靠坐在椅子里观看电视，肯定比禅修轻易千万倍。那么，干嘛要自找麻烦？干嘛要浪费时间与精力去禅修，放弃眼前垂手可得的享受？为什么？很简单，因为你是人，就因为你是人这一简单事实，你发觉自己必须承受生命中内在的、挥之不去的缺憾与不满（Unsatisfactoriness） ── 例如：老病死，爱别离，怨憎会，求不得等令人苦恼、不安、逼迫等不如意事情。你可以在意识中暂时把它压抑住一阵子，或令自己分散注意，在几小时内都意识不到它，可是，它总会走回来的，而且，往往是在你最不想它出现的时候！到时你会突然间坐起来，评估一下现状，然后意外地了解到自己的人生实况。


就这样，你惊觉自己的一生，只是勉强应付过去罢了。你的门面装得好，勉强可以维持生计，表面上你过得去，可是，那些绝望、沮丧的时刻，那些感到一切都与自己作对的时刻，你就秘而不宣了。其实你是一团糟，自己也知道的，可是，你把它掩饰得天衣无缝。同时，你虽身陷困境，仍能确知：一定还有其他生活方式，一种看待世界更好的方式，或是一种更能全面接触人生的方式。偶尔你会走运，例如：你找到一份好工作、遇上情投意合的对象、或是赢了一场比赛。这一阵子，世界转变了，生命显得非常有趣和清晰，过去的坏日子与枯燥无味也消失了，你的感受也全然变了质，于是你对自己说：「好了！现在我成功了！以后我快乐无忧了。」可是，这亦会消逝的，就像风中的烟雾一样，最后只留给你一片迷惘的记忆，你模糊地意识到有些不对劲。


你感到实应另有境界，那里的人生更为有深度和灵敏度；由于诸种原因，你就是看不到。结果，你感到与世隔绝，感官好像被棉纱罩住，令你无法享受到甜美的经验，你接触不到人生，于是，你又失败了。到那模糊的意识也消失时，你又回到往日的现实之中，世界一如往常的不净和恐怖，它像一列惊心动魄、急转突变的过山车（Roller Coaster），你大部分时间都处在斜坡的底部，期望着再闯高峰。


那么，你出了什么问题？你是怪物吗？不！你只是一个凡人，与其他人一样患上相同的弊病。它是一只妖怪，躲在所有人的内部，它有许多手臂：如慢性紧张、对人（包括自己或亲属）缺乏真诚的慈悲、冷漠、无情等。谁也不能完全摆脱它，我们可以否认它、尝试抑制它、在周围建立起一套文化来躲避它、假装着它并不存在、甚至不断为自己设立目标、实践计划、或追求重要的身份/地位/资格来分散注意力。可是，它从来就没有离开过，它是一股断不了的潜流，存在于每一个念头和知觉之中，它是心底里的一个细小声音，经常在说：「还不够好，得要更多！做好一些，要不断改善！」它是一只妖怪，一只以微妙方式显现在所有地方的妖怪。


去参加一个聚会，听听里面的笑声，在谈笑风生的表面乐趣中，实掩盖不了内心的恐惧；再感受一下那里的紧张和压力，没有人是真正轻松的，大家都在假装而已。去观看一场球赛，留意一下看台上的球迷，看看那些非理性的愤怒表现，留意一下在热情与团队精神的伪装下，不时冒出的那些失控的挫败感。例如：喝倒采、嘲骂、在忠于球队名义下的自我放纵、酗酒、在看台上打架等球迷，全都是不顾一切地想缓解内在紧张的人，全都不是内心安稳、和平的人。看看电视新闻，听听流行歌曲的歌词，你会发现，同样的情况：嫉妒、苦恼、不满和压力，正以不同的方式一遍又一遍地在重复着。


人生好像一场无休止的挣扎，一场极端不利自己的奋斗。对所有这些不满，我们有解决的办法吗？我们往往陷于「只要…… 我就……」的想法而不能自拔，例如：只要我有多一些钱，我就可以快乐了；只要我能找到真正爱我的人就好了；只要我能减少二十磅就好了；只要我有一台彩色电视、热水缸、卷曲的头发…… 等等数之不尽的事物就好了。这些无意义的妄念是从哪里来的？更重要的是，我们可以对之做些什么？它来自我们的内心习性，它是一组深层、隐微、遍布各处的心理习性，一个我们不断缠绕而成的、棘手的结，一个我们可以用同样的方法，渐进式地，慢慢可以解开的结。我们可以调升自己的觉察力（Awareness），向内先挖出一小块，让它曝光；我们可以让觉察不到的「无意识[1]」里的东西变成「意识」里可以觉察得到的东西，慢慢地一次一小块。


经验的本质是变化，永无间断的变化。生命时刻流逝，从来就不会重复，永恒的变动原来就是感知世界的本质。在脑子里冒起的念头，半秒后即会消失，随后生起的念头，同样也会消失。一个声音敲击你的耳朵，跟着便沉静下来。张开你的眼睛，世界顿时涌入，眨眼间，它又消失了。人们进入你的生命后，很快就会离开── 朋友会离开，亲属会死亡。你的命运时好时坏，有时候赢，有时候输。它总是永无休止地变化、变化、变化…… ，从未有两个片刻是相同的。


这情况其实没有任何问题，宇宙的本性就是如此── 不断的迁流变化，只是人类的文化教我们对之作出奇怪的反应而已。我们将经验分类，试图把变迁中的每个感受、每个心理变化塞进分类架中的三个分类小间隔内：好的、坏的或中性的；接着视乎不同的分类小间隔，我们就会作出不同的一组习性心理反应。如果某感受是好的，我们就在那里冻结时间，抓住那个心念，爱抚着它、紧握着它、不让它逃跑；如果失败了，我们就会竭尽全力去重复产生那个念头的经验。让我们称此心理习性为「执着（Grasping）」吧。


心内的另一端还有一个坏的分类小间隔。当我们感受到坏的东西时，我们会尝试推开它、否定它、拒绝它、甚至用尽方法去消除它。我们与自己的感受搏斗，想离开本属自己的那些部分。让我们称此心理习性为「排斥（Rejecting）」吧。好与坏之间有一个中性的分类小间隔，在这里我们会放进不好亦不坏的东西，它们是不冷不热的、中性的、没有趣味的，我们把感受放入中性的分类小间隔内，让我们可以不理它，然后回过头来，继续照顾那些无休止的爱憎活动。因此，这些感受并没有得到应得的注意。让我们称此心理习性为「忽略（Ignoring）」吧。这些愚蠢行为的直接结果是：单调乏味、无休止的追求快乐与逃避痛苦、以及忽略我们约百分之九十的经验。接着，我们质疑：「为什么生活如斯乏味！」分析到最后，这些反应方式是行不通的。


无论你如何努力争取快乐与成功，总会有时候失败的；无论你逃跑得多快，总会有时候被痛苦追上的；而处于两者之间的生活，又令你烦闷得尖声大叫。我们的内心又充满种种主张与批评，在自己周围建造墙壁，把自己困在自建的爱憎牢狱之中，从而令自己苦恼不堪。在佛教思想中，「苦」是一个重要的字眼。它是一个关键词，必须被彻底了解。它的巴利文是Dukkha，不但包括身苦，还包括内心深处隐微的不如意感（Dissatisfaction），此不如意感念念都有，是心念不断生起的结果。佛陀曾说：生命的本质是苦。乍看起来，这说法似乎极为病态和悲观，甚至不可能是真的。毕竟我们有很多时候是快乐的，不是吗？不！没有，似是而非而已。随便选一个你真正感到满意的时刻来审查吧，在喜悦底下，你总会找到一些潜伏、隐微、普遍存在的不安，即无论任何美好时光，总会有消逝的一天。无论你刚得到多少（名利、成就等），总难免会损失一部分，或要用下半生日子去守护着它，同时计划着怎样可以得到更多。到最后，你总会死去的，到最后，你总会失去一切所有的。一切事物就是那么无常，转瞬即逝。


听起来很凄凉，不是吗？幸运地，不，一点也不凄凉。只有用世俗人的眼光去看才会觉得凄凉，因为那是世俗人的惯常心态。在世俗见解底下，实有另一层次的看法，一种完全不同的世界观。这层次的心理运作，不会试图冻结时间、不会试图执着无休止流逝的经验（感受）、也不会排斥或忽视它们。这层次的体验，可超越好与坏、苦与乐，它是一种体会世界的美妙方式，它是一种可以学得到的技巧，虽然并不容易，但可以学得到的。


「快乐与安宁」的确是人生两件大事，所有人都在追求，但我们通常不易察觉，因为，在这根本目标之上，常常覆盖着许多表层目标。例如：我们需要食物、财富、性欲、娱乐以及别人的尊重等。我们甚至对自己说：「『快乐』的概念太抽象了，看！我很实际，只要有钱，便可买到我想要的快乐。」不幸地，这种态度是行不通的。只要审查一下这些目标，你就会发觉它们都很肤浅。举例说：你需要食物，为什么？因为肚子饿了，对！你是真的饿了，那又怎么样？嗯！我吃了东西，就不饿了，我会感到舒服。啊哈！感觉舒服！真正重要的东西出现了，我们真正追求的不是那些表层目标，它们不过是为达目的之手段而已，我们想要的，实是本能需要获得满足后的那分舒缓感觉── 即缓解、松弛、紧张结束、平静、快乐──无欲（不再有任何欲望）。


那么，这种快乐是什么？对大多数人来说，完美的快乐是：万事如意，要风得风，要雨得雨，唯我独尊，天下为我一人所支配、役使。同样，这是行不通的。看看历史上曾经拥有那么大权力的人士吧！他们都不是快乐的人。可以肯定，他们的内心并不安宁，为什么？因为他们想完全、绝对掌控天下一切的欲望并没有成功，仍然有不少人不受其所控；这些有权势的人，仍然无法控制天上的繁星，他们仍然会病、仍然会死。


你怎么可以万事如意呢！那是不可能的。幸运地，你还有另一个选择：你可以学习控制自心，走出爱与憎的恶性循环。你可以学习不随心之所欲，认知生起的爱欲而不受其所控制。这并非要你躺下来任人践踏，它的目的是要你继续如常生活，但要用一全新的观点来生活。你做常人会做的事，但不会让自己再受欲望的迷惑与驱使，作强迫性的反应；你仍需要东西，但不会追逐它们；你仍会有恐惧，但不会颤抖。这类心智培育是很困难的，要多年努力才有成就。但是，试图控制一切是不可能的，既然如此，选择做困难而会成功的事，岂不更为明智吗？


等一等！快乐与安宁！那不是人类文明所关注的吗？我们兴建摩天大楼与高速公路，我们享受有薪假期与电视机，我们提供免费医疗与病假、社会安全保障制度与社会福利等，一切都是为了提供某程度的安宁与快乐。可是，心理病患的比率正持续攀升，而罪案比率飙升得更快，街上充满极具侵略性与心态失常的人，若把手伸出自家屋子安全范围之外，很可能手表即时被人偷去！一定有些地方出了问题，一个快乐的人是不会偷窃的，一个内心安宁的人是不会想杀人的。我们总喜欢一厢情愿地以为：我们的社会正全面利用着人类每一领域的知识，为人类谋求快乐与安宁，但事实并非如此。


至今我们才开始了解：人类物质生活的过度发展，已经深深伤害了内层的感情与灵性，现正因错误而自食苦果。谈美国今天的道德沦亡与精神素质低落是一回事，做点事去补救又是另一回事。我们应从自己内部做起，仔细向内观察，如实和客观地看，大家将不难在瞬间发现：「我原来是一个流氓」，以及「我原来是一个疯癫的人」。我们将学懂了解自己的行为表现，清楚地、纯净地看到，没有责备，那么，我们就可逐渐好转与摆脱现况了。


除非如实地看清自己的现况，否则，要根本改变自己的生活模式是不可能的。一旦你做得到，改变将会自然流露，不用你强迫、挣扎或遵守某位权威制定的规条。那是自动自发的，你只是改变。不过，要达到此初步领悟亦颇不容易的，你必须在没有错觉、判断与抗拒的前提下，看清楚「你是谁」，以及「你的现况如何」；你要看到自己在社会里的角色与功能；你要看到自己对人类的责任与义务，尤其是要看到，与别人一起生活时对自己的责任。最后，你要清楚地把上述一切看成是一个整体，一个不可分割的、相互关联的整体。听起来似很复杂，但事实上，是有可能在瞬间发生的。通过禅修来培育心智，对于帮你达到此等领悟、安祥与快乐，实是无与伦比的。


《法句经（The Dhammapada）》[2]是一部很古老的佛经，它比佛洛依德[3]还早出二千几年，其中有言：「你现在的情况是你过去所作所为的结果，你未来的情况是你现在所作所为的结果。行恶之心所带来的恶果，就像牛车的轮紧跟着拉它的牛一样。行善之心所带来的善果，也会如影随形地跟随着你的。没有人比自己净化了的心更能带给自己福乐！你的父母不能，你的亲属、朋友也不能，没有任何人可以！一颗训练良好的心，才可以带来福乐。」禅修是用来净化心意的。它能清理折磨人的内心烦恼，如贪、瞋与嫉妒等，这些烦恼令你处于不断咆哮的情绪束缚之中。禅修能导致心境安宁与觉醒── 一种定与慧的状态。在人类社会中，我们十分信奉教育，我们相信知识可令人文明起来。可是，文明只能修饰人的表面而已，不信的话，可派遣我们高贵、老练的绅士到有战争与经济崩溃的地方去，然后观察一下结果，即可得知。因为，知道犯法要受惩罚与害怕后果而守法是一回事，而由于清除了内心可导致偷窃的贪心、以及可导致杀人的瞋心而守法又完全是另一回事。抛一块石头到河里，流水会把它的表面磨光，但内部是会保持不变的；若把同一块石头丢进熔炉的烈焰之中，石块从内到外都会改变，它会完全溶化。文明只会改变一个人的外表，而禅修则可把人的内心彻底转化。


「禅修」被称为「伟大的老师」，它像清净内心的炼火，稳健地通过理解起作用，慢慢令心通达诸法实相。理解力越高，你的灵活性与容忍力也会越高；理解力越高，你的慈悲心也会越高；你变得像一位完美的父母或理想的老师，你随时可以宽恕及忘记，你对众生充满慈爱，因为你了解他们；而你了解他们是因为你了解自己，你已深入地看清楚和了解到「自我」的谬误与自己本身的人性弱点，你已了解自己的人性，并学会宽恕和慈爱别人，当你学会对自己慈悲时，对别人的慈悲自会油然而生。有成就的禅修者已对生命达致甚深的了解，而且不可避免地以一种深入、无私的慈爱与世间一切建立起关系。


禅修很像开垦荒地。在树林中要开辟一块耕地，首先你要砍倒一些树木、拔掉剩下来的树根，然后锄松土地、施放肥料、散播种子，最后才可收割谷物。同样，要开垦自心的荒地，首先你要折服那些令你烦恼的障碍树木，然后根除它们，不让它们复活，跟着在心田施肥，即是说要持戒精进，之后才可播种和收割你的信、戒（道德）、念力（静观力或留意观察能力）和智慧等谷物。


值得一提的是，信与戒（道德）在这里有一特殊的涵义。佛教不太鼓吹源自书本、先知或导师等权威言论的信（Faith）[4]。在这里，信的意思较接近信任（Confidence）， 一种知之为真的心态，因为你见过它的实际效用，且在自心的观察中得到验证。同样，戒（道德）不是对权威人士所订定的、强制性的行为准则作仪式上的顺从，而是因为你认识到它比自己的行为较为殊胜，从而自动自觉地选择的一种健康的行为习惯模式。


禅修的目的是个人的自我转化。经过禅修之后，你会判若两人。禅修改变你的性格是藉由一连串令你变得更为敏锐、更深入觉知自己思想言行的过程。你的傲慢被蒸发了，敌意也枯竭了，你的内心变得平静、安宁，你的人生问题也会慢慢消除。因此，做得恰当，禅修可令你面对人生的顺境与逆境时有备无患，它助你减少压力、恐惧与烦忧；不安减退，情欲适度。情况变得井然有序，你常要挣扎的生活变得顺畅起来，这一切都是通过悟解而生。禅修增强你的定力与思考力，然后逐渐让你清楚地，看到自己潜意识里的动机与诡计；你的直觉力也增强了，思想的精确度也提高了，渐渐地，你会直接如实洞悉事物的现实状况，没有偏见，也没有幻想。


那么，上述理由足够令你关注禅修吗？相信不够，这不过是纸上谈兵而已。只有一个方法能令你确知禅修的价值与效用，那就是：学习正确的方法，然后不断实践，亲自去体会和了解。


【注释】

[1] 无意识：也称潜意识或下意识，是指那些在正常情况下根本不能变为意识的东西，比如，内心深处被压抑而无从意识到的欲望。正是所谓「冰山理论」：人的意识组成就像一座冰山，露出水面的只是一小部分（意识），但隐藏在水下的绝大部分（无意识）却对其余部分产生着影响。佛洛伊德认为无意识具有能动作用，它主动地对人的性格和行为施加压力和影响。佛洛伊德在探究人的精神领域时运用了决定论的原则，认为事出必有因。看来微不足道的事情，如做梦、口误和笔误，都是由大脑中潜在原因决定的，只不过是以一种伪装的形式表现出来。由此，佛洛伊德提出关于无意识精神状态的假设，将意识划分为三个层次：意识，前意识和无意识。


[2] 《法句经（The Dhammapada）》： 这里指南传佛教的《法句经》，是南传佛教徒的必读书。本经集合了很多早期佛经的重要偈语，合共四百二十三首，分二十六章，是了解早期佛教思想的一本重要及入门读物。要看的话，最好能找一本有注释的来看。北传佛教也有传本，称《法句譬喻经》，有多个版本，内容也很丰富。


[3] 佛洛依德（Sigmund Freud）： 生卒年份为1856 与1939，奥地利的精神病学家，犹太人。精神分析学的创始人，称为「维也纳第一精神分析学派」，以别于后来由此演变出的第二及第三学派。着作有《梦的解析》、《精神分析引论》等。提出「潜意识」、「自我」、「本我」、「超我」、「伊底帕斯情结」、「性冲动、性欲或性的本能（Libido）」等概念。其成就对哲学、心理学、美学甚至社会学、文学等都有深刻的影响，被世人誉为「精神分析之父」。但他的理论自诞生到如今，却一直饱受争议。


[4] 信（Faith）：佛教的「信」包括「信仰」，那是还未有经过自己深入了解和验证的「信」；也包括「信服」或「信任」，那是有逻辑、事实或亲身体验根据的「信」。佛教鼓励别人敬信「佛法僧」三宝，因为这样才能「从闻思修，入戒定慧」，最终达致体证的「确信」。佛陀是反对「盲信」的。例如，在南传藏经《增支部》的《卡拉玛经》（AN 3.65）中，佛陀对卡拉玛人说：「是的，卡拉玛人啊！你们的怀疑、你们的迷茫是正当的；因为对于一件可疑的事，是应当生起怀疑的。卡拉玛人啊！你们要注意不可被流言、传说、及传统所左右，也不可依据宗教典籍，也不可单靠论理或推测，也不可单看事物的表象，也不可溺好由揣测而得的臆见，也不可因某事物之似有可能而信以为实，也不可作如此想：『他是我们的导师。』卡拉玛人啊！只有在你自己确知某些事是不善、错误、邪恶的时候，你才可以革除它们…… 而当你自己确知某事是善良的、美好的，那时你再信受奉行。」

monkey.k

第二章 禅修解惑


「禅修」这个词你应听过，否则不会拿起这本书──《Mindfulness in Plain English》。思维过程靠联想运作，因此，「禅修」这个词令你想起各式各样的概念，它们之中，有些或许正确，有些却是虚假的、不可接受的，有些则较接近某类禅修系统，但与「内观禅」的修习无关。在开始谈「内观禅」之前，我们应清洗一下脑袋，好让新资讯能顺利进入。让我们由最明显的东西开始吧。


我们不会教你留意肚脐（丹田）部位或唸诵密咒，你是无法征服魔鬼、邪神或驾驭无形力量的，不会给你彩色带去标示你的修行成绩，不会叫你剃头或包扎头巾，也不会要你放弃所有财物和入住寺院。事实上，你若非品德恶劣和活得一团糟，是可以马上开始及取得一些进展的。听来很鼓舞吧！


有关禅修的书很多，大部分皆以某一宗派的观点出发，对此大多作者皆隐而不宣，他们对「禅修」的陈述，看似一般定律，其实只是某类禅修系统特有的程式而已，结果只会令人糊涂。更糟的是：把找来的复杂理论与解释，全部混杂在一起，结果混乱一片，看来不是彼此无关，就是彼此矛盾；好像把找来的衣物与饰物全部穿戴上身，看来怪异不衬。本书与别不同，我们专为「内观禅」禅修系统而写，我们会教你用平静与超然的方式去观察自己内心的运作，让你洞悉自己的行为，目标是觉知力（Awareness）：一种特别强烈、集中且经细致调整的觉知力，它会助你通达事物本身的实相。


错误的禅修观念，触目皆是，它们在初学者中常常出现。最好能马上处理，否则，在开始禅修时，它们会造成妨碍。我们在下面会检视它们，并将之逐一击破。


错误观念（１）：禅修只是一种放松技巧


这里令人恐惧的，是「只是」两个字。放松固然是禅修的关键部分，但「内观禅」有较高目标，非止于此。不过，对于很多禅修系统来说，这陈述仍大体可靠。所有禅修程序都着重心意集中，要引导自心安然地停留在某事物或思想领域上，做得有力和彻底，可达至深度的喜乐放松状态── 定境（Jhana），只有殊胜的宁静才可导致那种喜乐，那是一种超越平常意识状态经验的快乐形式。大多数禅修系统只能在那里停止，这就是它们的目标，当你到达后，亦只可在余生中重复那种经验。内观禅并不相同，它要求另一目标：觉知。宁静与喜乐只是觉知的前驱、有用而方便的工具和有益的副产品，却不是内观禅的目标。内观禅的目标是静观力。内观禅是深奥的宗教性修持，最终是要净化和转化你的日常生活。有关集中力（定力）与静观力的详细分别，我们会在第十四章中处理。


错误观念（２）：禅修是要进入恍惚、如梦幻之境的状态（Trance）此陈述亦只可用于某些禅修系统之中，不能用于「内观禅」。「内观禅」不是催眠，不想你自致昏沉，变得不知不觉，也不想你变得像草木般无情。要做的恰恰相反，你将越来越能够调适自己的情绪变化，以及越来越清楚和精确地了解自己。学习此内观禅技巧时，对修行者来说，某些类似恍惚的状态是会出现的，但它们与前述的情况并不相同，在催眠的恍惚状态中，当事者易受别人操控，然而，在深定之中，修行者仍可充分自主。两者的相似点只是表面而已。不管怎样，这些现象的出现并非内观禅的关键之处。前面说过，具有深度定力的定境（Jhana），只不过是达到高度觉知的踏脚石而已。内观禅的定义是觉知的培育，如果你发觉自己在禅修中变得不知不觉，你就不是做着上述的「内观禅」了。


错误观念（３）：禅修是深奥难懂的神秘修炼


这陈述似对，但非全对。禅修要处理的，是较一般概念或符号思维更深层次的意识，因此，禅修中某些资讯实无法宣之语言文字，但此言并非说禅修是无法理解的，除了语言文字外，还有较深邃的方法可去了解事物的。例如：你知道如何走路，但你无法描述在过程中自己的神经纤维和肌肉的收缩次序，虽然如此，你仍能走路。禅修亦可作如是观，只管做就是了，它不是你用抽象术语可学得到的，它是要体验的。禅修不是靠些肤浅公式，便可自动达到结果，在禅修活动中，你是无法预知什么事情会发生的，每次都是一种调查、实验和探险。事实上，此话的真确性，可见于下面例子：假若在禅修中，你真的达到预知的和相似的感觉时，你便用之作指标，那表示你已偏离正轨，转向沉滞了。内观禅最重视的，是要学习注意每一秒钟（正在发生的事情），好像它是宇宙里的第一和唯一的一秒钟一样。


错误观念（４）：禅修目的是要变成具神通[1]的超人


不是，禅修目的是要培育和发展觉知。学习他心通（读心术）不是它的重点，令身体飘浮于空中也不是它的目标，内观禅的目标是解脱。心灵现象与禅修是有密切关系的，但那关系颇为复杂，禅修者于禅修初期，那些心灵现象可能发生，也可能不会发生。有些人会体验到一些直觉知识或是过去世的一些记忆，有些人却没有这些经验。无论如何，这些都不能视作高度发展和可靠的神通力（特殊的精神力量），也无须重视。事实上，对于初学者来说，那些现象是相当危险的，因为它们太诱惑了，可造成自我陷阱，引诱你立即偏离正轨。你最好完全漠视这些现象，如果它们出现，很好，如果它们没有出现，亦佳；它们是不太可能会出现的。在禅修生涯中，到了某一阶段，修行者可能会做些特殊修炼去发展神通力，不过，那是很久以后的事了。事实上，只有证得甚深定境（Jhana）[2]之后，才有足够能力去修习神通，否则将会失控或丧失生命。到时，禅修者只会为了利益他人才去发展神通，而这种情况，又往往要好几十年的修持功夫始得。对此不必担心，只须专心继续发展觉知，当中若有突发的声音或影像出现时，只须在觉知后，让它过去，不可与它纠缠。


错误观念（５）：禅修是危险的，审慎者是不会做的


任何事皆有危险，走路时会给车子撞倒，洗澡时会不慎滑倒折伤颈骨，禅修时会挖起过去的伤心事。久远埋藏心内而又被压抑着的事情，会令人惊恐，不过，它们的出现也是很有益的。没有活动是完全没有危险的，但这并非表示要把自己[关键词屏蔽]保护囊中，此非生活，而是提前死亡。处理危险方法，首先，要知危险大约有多少？在哪里会碰到？它出现时该怎样应付？这都是本书要处理的问题。内观禅是觉知的培育和发展，觉知本身是有益无害的，亦无危险。增强了的觉知力是危险的警卫，做得正当妥善，禅修是个温和渐进的过程；和缓而轻松地做，禅修将会自然发展，无须勉强。之后，你可进行一个时期的密集锻鍊，在明师的严谨照顾和悉心指导下，可加速你的修持进度。不过，开始时，还是轻松点吧！温和地做功夫，自会一切顺利。


错误观念（６）：禅修是圣贤的事，常人是做不到的


你会发觉，亚洲人很多持有这种态度，在那里，僧人或是圣者皆非常受人尊敬，有点像美国人崇拜电影明星和棒球英雄的态度一样。这些人都被定型了，都被夸大了，都被背上各式各样只有极少数人才能做得到的特质。就算西方人，对于禅修，现也沾上这些态度。我们大多期望，禅修者皆是非比寻常的虔诚之辈，在他们的口中，连牛油也不敢溶化。其实，只要与他们稍为接触，很快就可消除这种错觉。他们大多精力充沛和品味高尚，以惊人的活力过其生活。


事实上，大多数圣者皆有禅修，但他们并非因自己是圣者才禅修，那是颠倒的说法，他们是因为禅修才变为圣者的，禅修是他们成为圣者的因由，他们在成为圣者之前，早就开始禅修了，否则不会成为圣者。这是一个重要之点，大多数初学者都觉得，在开始禅修前，个人在道德上必须完满无缺。这种想法是行不通的，道德首先要有适度的自制力，这是先决条件，没有少许自制力，你是无法遵守任何道德戒条的；况且，若内心不停运转，那是万难自控的。因此，禅修应是第一步。


佛教禅修有三个相互支撑的要素── 戒（道德）、定、慧。随着禅修的进展，这三个要素亦会一起增长。任何一个要素都会影响其他要素，因此，你是三者齐修的，不是一时修习一个的。当你有真智慧洞悉情况时，对有关人等所起的慈悲心，是会自动自发的，慈悲心可使你自动控制害己害人的思想言行，如是，你的行为自会合乎道德。只因你未曾深入了解事物，才会产生问题，你无法看清楚自己的行为后果，才会犯错。那些要等到行为完全合乎道德，才开始禅修的人，只是等着一件永远不会发生的事情。古时的智者曾说：「他是个要等到海洋波浪完全平静下来才会洗澡的人。」


为了更全面地了解这种关系，让我们作如下建议：道德是有数个层次的。最低下的层次，是要遵守他人所订的规则，制订规则的人，可以是你喜欢的预言家、国家、族长、或是你的父亲。不管是谁制订的，在这层次，你该做的，只是去明白它们、遵守它们。如果规则简单，机械人能守，训练过的猩猩也能守，只要在每次牠犯错时，你就打牠一下。此层次全不需要禅修也可以做，你所需要的，是一些规则和一个打手。


第二个层次的道德是：即使没有打手，你照样能遵守，因为你已经适应和习惯成自然了。若有犯规，你会自己责备自己，这层次是需要一点心念控制的，但是如果你思想混乱，你的行为也将会混乱不堪的，禅修就可以减少心理上的混乱。


第三个层次的道德，称之为「伦理（Ethics）」或许较佳，这是一个重大的跃进层次，它与前述的层次截然不同。在此「伦理」层次中，一个人不会盲从严格的、不容改变的、由权威制订的规则，他选择跟随一条由静观、智慧与悲心作主导的道路。这层次要求真智慧与同时巧妙地处理情况中所有要素的能力，依之可每次作出合适的、独特的和有创意的反应。此外，作决定的人，要能抽离自己有限的个人观点，能客观地认知全局情势，平衡照顾自己和别人的需要。换言之，他要有不受贪欲、瞋恨、嫉妒等自私情绪干扰的能力，它们经常障碍我们了解别人对问题的观点。只有如此，他才能作出适切的判断，准确地选出处理情况最有利的一组行为。除非你是天生圣者，此道德层次绝对需要禅修，别无他途。况且，此层次要求的筛选过程繁复竭力，假若你想用表层意识去处理每一情况的所有要素，你将精疲力尽，智能是无法同一时间在空中掷耍那么多球子的，这是一种超载。幸好，较深沉的意识能轻而易举地处理此类筛选，禅修能助你完成这种筛选过程，那是一种奇异的感受。


譬如说：有一天，你遇到一个问题── 要处理何文叔叔最近的离婚问题。表面看来，那是绝对解决不了的事，非常多的「可能」混在一起，令到如所罗门王等智者也会不知所措。第二天，当你洗着碗碟、想着全然无关的事情时，问题的答案会突然出现，它从你内心深处弹出，你灵机一触的道：「啊哈！」整件事就获得解决了。只有当与问题有关的逻辑线路被切断，让心灵深处有机会酝酿出解决方案，这类直觉才会生起。主因是表层意识活动在不断构成障碍，而禅修教我们离开思想之流，这是一种走出习性窠臼的心理技艺，在日常生活中是非常管用的。禅修实非与我们无关的、专为苦行僧或隐士而设的修行方式，它与每一个人皆息息相关，它是一种以日常生活事件为专注修持对象的实用技巧，可直接应用于生活，禅修决非另一世界的事。


很不幸，这事实常对一些初学者构成障碍，他们加入修行的目的，是想瞬间获得期望中的宇宙启示，还要有众多天神前来随喜。他们通常得到的，往往是较有效的清除内心垃圾的方法，以及找出解决像上述何文叔叔问题的较佳途径。他们不必失望，先学懂清除内心垃圾的方法吧，再花多一点时间努力修持，便有机会见到天神了。


错误观念（７）：禅修是逃避现实


不对！禅修是走入现实，不是把你与生命的苦难隔开，它让你钻进生命及其有关方面之中，直至你可穿透痛苦的障碍，完全超越痛苦为止。修习内观禅要刻意面对现实、要全面体验生命实相，然后依你发现的方式去处理。它让你吹走错觉，超越心内常常出现的、有礼貌的小谎话，那里的东西是什么就是什么，自己是什么就是什么。继续用谎话来掩饰自己的弱点和动机，只会令自己被束缚得更紧一些，在错觉中团团转，不会得到解脱的。内观禅之目的不是要你尝试去忘记自己，或是隐瞒自己的烦恼或问题，它要你学习观察自己内心的实况，了解那里有什么，然后，全面地接受它。只有如此，你才能改变它。


错误观念（８）：禅修是一种令人像酒醉般兴奋、情绪高涨、飘飘欲仙的蛮好方法可说是，也可说不是。禅修有时的确能给你可爱的美好感受，但它们不是禅修之目的── 增强觉知，况且，它们也不会经常出现；事实上，你感到觉知增强的机会，比感到美好的感受还要多。快乐缘于放松，而放松缘于紧张的消除。在禅修中追求快乐反会造成压力，毁了整个禅修过程的自然发展，令自己陷于两难的困局。要快乐出现，惟有在禅修中停止追求快乐。幸福感不是禅修之目的，它会间中出现，但只可视为副产品，不过，它仍是非常愉快的副产品，而且，你禅修越久，它出现的频率就会越高，此话老修行们都不会否定的。错误观念（９）：禅修是自私的行径


表面看来确实如此，看！在那里，一个禅修者正坐在垫子上面，他是去捐血吗？他忙着赈灾或当义工吗？全都不是！让我们来检查一下他的动机，为什么他要这样做？噢！原来他要驱除心内的瞋恨、偏见和其他恶念，他正积极从事清除贪欲、紧张、感觉迟钝等心念，那些都是妨碍他悲悯待人的东西，若不去掉它们，他作的任何好事，亦只是自我意识的延伸，长远来说，实无助益。


「帮助为名，伤害为实」是个很古老的把戏：西班牙的宗教裁判所[3]所长满口崇高动机，萨兰姆的巫术（妖术）审判（Salem Witchcraft Trials）[4]也说是为了公众利益。稍观老修行的个人生活，你常会发觉，他们都从事着慈善的人道主义服务，你很少发现他们是十字军式的教士── 为了某些虔诚的信念而乐于牺牲某些人士。


事实上，我们比自己所了解的更为自私，若无限制，「自我（Ego）」会任性而为，它有方法把最崇高的活动变为废物。通过禅修，我们念念觉察着自己无数隐微难见的自私行径，渐渐变得更加了解真的自己，那才可以真的开展名副其实的无私。因此，净除自私的利己之心，不算是自私的行径。


错误观念（１０）：禅修时，你要一边坐着，一边思维崇高的想法又错了。有些禅修系统确实如此，内观禅却不是这个样子。内观禅是觉知的修习，要如实觉知那里的东西，不管是崇高的真理，或是无用的废物、垃圾，那里的东西是什么就要知道是什么。当然，在修行中，崇高美好的思想有可能发生，不必回避，也不必追求，它们只不过是愉快的副产品而已。内观禅是一种简单的修持，它包括直接体验自己生命中的事件，没有偏袒或任何想像。内观禅是无私地持续观察自己生命在每分每秒的开展，不管什么东西出现，全让它们出现，是非常简单的。


错误观念（１１）：只须几个星期禅修，我的一切问题就会消失对不起，禅修不是速效的万灵丹。你会开始看到一些即时转变，但深远的改变，要经年累月修习始得。这是宇宙的内在规律，有价值的东西是不会一夜之间成就的。在某方面来说，禅修是艰辛的，它要作长期的纪律训练，间中也要经历痛苦的修持过程。每次禅修必有得益，但其结果多不明显，它们发生在内心深处，久而久之，才会显现出来。若坐禅时，你仍想着巨大的瞬间转变，必将全部错过本会发生的微细改变，你会很快气馁，跟着放弃，还会向人誓言，那些转变是绝不会发生的。「忍耐」是个关键，忍耐啊！假若你从禅修学不到什么东西，至少学到「忍耐」。「忍耐」是任何深远转变所不可或缺的要素。


【注释】


[1] 神通：又称神通力、神力、通力、通等。神，指变化莫测；通，指无拘无碍。那是修习禅定（止禅）至四禅的定境（Jhana）时，可以进一步修习得到的无碍自在、超人间的、不可思议的心灵作用或功能。佛教可修得六神通──神足、天眼、天耳、他心、宿命、漏尽（烦恼永灭）等六神通，其他宗教（外道）只能修得前面的五种神通，不能修得佛教所特有的漏尽通。


[2] 定境（Jhana）：修习「禅定（止禅）」所能达致的不同阶层的心灵安定境界（安止定或根本定），佛教称之为「四禅八定」，此定境成就，非佛教所独有，其他宗教亦可修得。修习「禅定」要专心歛念，守一不散，经历大约九个阶段（九住心），才可到达「[关键词屏蔽]四禅」的初禅── 第一个阶层的定境，继续精进修习，便可相继达致「[关键词屏蔽]四禅」其余的二禅、三禅、四禅，甚至可达致无[关键词屏蔽]的「四空定」── 空无边处定、识无边处定，无所有处定、非想非非想处定等。【译者注：综合各位大师的讲法，佛教并非以定境为究竟，而是以能导致解脱的内观智慧为究竟，因此，佛教禅修，一般主张：（一）先修禅定（止禅）一段日子，定境最高不用超过四禅，即可转修观禅（内观禅）；或是（二）同时修习禅定（止禅）与观禅，达致剎那定/瞬间定（Momentary Concentration）或初禅的近分定（Access Concentration），即有成就内观智慧的可能。】


[3] 宗教裁判所：亦称「异端裁判所」，是天主教教廷的司法机关，用以对付异端，以及处罚那些进行炼丹术、施行巫术与魔法的人。西班牙的宗教裁判所，在一四七八年开始运作，稍后又重新改组。早期的刑罚十分残酷，尤其是西班牙的南部，但相关资料已所剩无几。[4] 萨兰姆的巫术（妖术）审判（Salem Witchcraft Trials）： Salem 是美国麻州（Massachusetts）首府波士顿北的城镇。那里在1692年，发生了一连串的巫术审判案，其间处死了约一百五十名的无辜民众，未经审判而被无辜迫害至死的更多。牵涉的麻州州郡包括：艾塞克斯（Essex）、萨福克（Suffolk）与米德尔塞克斯（Middlesex） 等。如今Salem 市区还设有巫术博物馆，以纪念当年在惨剧中被无辜处死的人。